

После получения свидетельства учредители школы нашли временное помещение для первых собраний организации. Оно располагалось в зале Медико-хирургической академии (сейчас это Военно-медицинская академия), которая находилась на Нижегородской улице (ныне улица академика Лебедева) в доме № 6. Первое собрание Школы состоялось 18 марта 1862 г., о его проведении было заранее объявлено в газетах. Любопытных явилось множество, с голосами и без голосов. Ломакин обратился к присутствующим с короткой речью о нравственной пользе искусства, коснулся первых правил музыки, самым простым способом попробовал голоса собравшихся, записал фамилии и назначил день следующего собрания⁸.

На следующее собрание пришло также много народу, большей частью студенты и жители окрестных районов. Но занятия в классах пения продолжались недолго, они прервались с наступлением лета. За летний период Школа переехала в здание Городской думы на Невском проспекте, 33. В сентябре явилось ещё больше желающих петь всякого звания: чиновники, люди из купечества, ремесленники, студенты, много дам и девиц-любительниц, не имеющих средств учиться, но обладающих голосом и способностями⁹.

В это время ещё не существовало бесплатных классов пения. Были любительские кружки, недоступные массе; в этих кружках музицировали для удовольствия, не преуспевая в искусстве. Одно из таких обществ любителей инструментальной музыки Милий Алексеевич Балакирев думал присоединить к школе, встать во главе его, учить и дирижировать там, надеясь составить такой оркестр любителей-музыкантов, который был бы в состоянии исполнять сочинения русских композиторов, желающих попробовать и послушать свои творения в исполнении школьного оркестра, прежде чем представлять их на суд публики. Милий Алексеевич Балакирев обладал огромным талантом, жаждал деятельности, стремился принести пользу искусству, но у него не было возможности сладить с любительским оркестром. Оркестр оказался настолько плох в знании музыки, что не мог играть что-нибудь порядочное, а учить каждого отдельно и иметь педагога для каждого инструмента школа была не в силах¹⁰.

⁸ Стасов В.В. Двадцатипятилетние Бесплатной музыкальной школы // Избранные статьи о музыке. Л., 1949. С. 249

⁹ Там же.

¹⁰ Там же.

А.Д. Марголис

«Меркурий» — самиздатский журнал эпохи перестройки

В середине 1987 г. круг ленинградского самиздата пополнился журналом «Меркурий», изданием Совета культурно-демократического движения «Эпицентр». Решение о выпуске журнала было принято 12 мая на учредительном собрании «Эпицентра» в помещении театральной секции Клуба-81 на проспекте Чернышевского, 3. Двадцать пять лет спустя после описываемых событий уже необходимо пояснить значение этих слов.

Днем рождения *культурно-демократического движения* в Ленинграде принято считать 19 марта 1987 г. — события на Исаакиевской площади у бывшей гостиницы «Англетер». Дискуссия вокруг проекта сноса здания гостиницы, где оборвалась жизнь Сергея Есенина, захватила тогда едва ли не весь город. Многие ленинградцы были возмущены не только перспективой уничтожения очередного памятника истории и культуры, но и аппаратным способом принятия решения о сносе. Молодежная группа «Спасение историко-культурных памятников Ленинграда», возглавившая движение за сохранение «Англетера», увлекла за собой сотни горожан, которые три дня несли круглосуточное дежурство на Исаакиевской площади. Городские власти сначала выступили с заверениями об отмене сноса, а затем обнесли обреченное здание забором, оцепили милицией и на глазах пикетчиков взорвали «Англетер». Почти все центральные газеты и журналы откликнулись на англетеровские события, которые оказались в числе главных событий второго года «перестройки».

Спустя несколько месяцев после взрыва редактор «Меркурия» Елена Зелинская напишет: «Поражение у стен «Англетера» обернулось победой... Там, на Исаакиевской, мы нашли друг друга: общественные объединения молодых ленинградцев, клубы творческой интеллигенции, экологические группы, — все, кто считает, что демократизация не может быть спущена сверху...»¹. Уже 21 марта на форуме в память «Англетера» была принята резолюция об образовании культурно-демократического движения (КДД).

Основателями «Эпицентра» считаются представители четырех общественных объединений: Клуба-81², Товарищества экспериментального изобразительного искусства (ТЭИИ)³, Экспериментального товарищества авторов песен (ЭТАП) и Бюро экологических разработок (БЭР)⁴. Вскоре к «Эпицентру» присоединились: иници-

¹ [Зелинская Е.К.]. Время не ждет! «Меркурий», №3, 1 июля 1987. С. 1–2.

² Неформальное творческое объединение литераторов «Клуб-81» было основано в ноябре 1981 по инициативе И.А. Адамацкого, Б.И. Иванова и Ю.В. Новикова. «Клуб-81» объединял представителей независимой культуры, авторов самиздата (М.Ю. Берг, А.Т. Драгомощенко, Б.И. Дышленко, В.Б. Кривулин, О.А. Охупкин, С.Г. Стратановский, Е.А. Шварц, Э.М. Шнейдерман и др., всего около 70 человек). Клуб включал секции прозы, поэзии, критики, перевода, музыки (С.А. Курехин, Б.Б. Гребенщиков) и театр-студию Э.Г. Горошевского. Проводил литературные чтения, конференции, симпозиумы, концерты в помещении клуба на ул. Петра Лаврова, 5, кв. 4 (не сохр.). Здесь же с 1987 г. собирались Совет по экологии культуры, экологическая организация «Дельта», проходили первые собрания организации «За Народный фронт», «Общества христианского просвещения», позже размещался информационный центр Ленинградского Народного фронта. В конце 1988 г. деятельность клуба прекратилась.

³ В разные годы творческое объединение ленинградских неофициальных художников имело разные названия и формы. В 1981–1991 — Товарищество экспериментального изобразительного искусства (ТЭИИ). Когда в 1989 художники заняли помещения на Пушкинской, 10 и создали там культурный центр «Ковчег 21 века», ТЭИИ переросло в Гуманитарный фонд «Свободная культура» во главе с С.В. Ковальским и Ю.А. Рыбаковым.

⁴ Самодетельная группа «Бюро экологических разработок» (БЭР) возникла в 1986 с целью «обеспечить участие общественности в решении экологических вопросов государственными учреждениями и органами власти». Группа (15 человек, лидер — Ю.С. Шевчук) инициировала и осуществила разнообразные природоохранные акции в Ленинградской области.

ативная группа межпрофессионального клуба «Перестройка»⁵, экологическое объединение «Дельта»⁶, объединение добровольцев-реставраторов «Новый мир» и другие группы неформалов. Таким образом, Совет культурно-демократического движения «Эпицентр» представлял собой содружество объединений ленинградской интеллигенции самых разных интересов и направлений — от природоохранного до социально-культурного. По мнению председателя Правления Клуба-81 Б.И. Иванова, деятельность Совета должна была «компенсировать отсутствие в распоряжении общественности средств массовой коммуникации»⁷.

Печатный орган Совета — самиздатский журнал «Меркурий» — возглавила Елена Константиновна Зелинская (урожд. Шопотова). Редактор «Меркурия» окончила факультет журналистики ЛГУ (1978), работала в различных газетах, была переводчицей, библиотекарем в средней школе. С 1980 г. публиковалась в самиздате (в журналах «Часы», «Молчание», «Митин журнал» и др.), в 1986–1987 гг. издавала первый в ленинградском самиздате детский журнал «ДиМ» («Девочкам и мальчикам»)⁸. Помеща-

⁵ Ленинградский межпрофессиональный клуб «Перестройка» образовался в мае 1987. Помещался в ДК им. Ленсовета (Кировский пр., 42). Среди организаторов — А.Н. Алексеев, А.Г. Голов, Е.К. Зелинская, В.Н. Монахов, В.Г. Рамм, П.С. Филиппов, А.Б. Чубайс и др. (всего около 70 действительных членов и свыше 100 кандидатов). При клубе были созданы и действовали 14 секций и рабочих групп (по вопросам производственного самоуправления, подряда, системы Советов, защиты активистов перестройки, межнациональных отношений, народного образования и др.). Клуб проводил политические дискуссии, занимался экономическими и социологическими разработками, готовил законопроекты. В 1988 члены клуба активно включились в деятельность новых демократических организаций, и в 1989 он прекратил существование.

⁶ Экологическое объединение «Дельта» было создано в апреле 1987 для борьбы против строительства дамбы в Финском заливе. Численность 30–40 человек, лидер — П.В. Кожевников. Объединение провело несколько научных конференций в ДК им. Ильича (Московский пр., 152) и митингов, организовало сбор подписей под воззванием против строительства дамбы.

⁷ Б.И. Комментарий к Положению о Совете культурно-демократического движения. «Меркурий», № 2, июнь 1987. С. 5–6.

⁸ Вышло пять номеров «ДиМ»а, каждый объемом 60–150 страниц машинописного текста. На специальных вставных листах были помещены рисунки школьников, на цветной обложке — рисунок мамонтенка,

ла в нем свои стихи и переводы с английского (в соавторстве с Ю. Галецким сделала свободный перевод «Дерева» Р. Брэдбери и «Ветра в ивах» К. Грэхема). Яркий общественный темперамент, широта интересов и несомненные организаторские способности Зелинской в полной мере проявились в деле издания «Меркурия». Она была не только главным редактором, но и главным автором, а также неутомимым распространителем журнала. Одна из лучших статей Зелинской «Пепел Клааса стучит в мое сердце», посвященная 50-летию «большого террора»⁹, была сразу перепечатана парижским журналом «Синтаксис».

Поскольку Совет КДД к концу 1987 г. объединял уже 15 групп ленинградских неформалов, его печатный орган был призван отражать различные интересы и ценностные ориентации участников движения. Именно в этом тематическом и жанровом разнообразии материалов «Меркурия» заключается его главное отличие от иных периодических изданий ленинградского самиздата 1987–1988 гг. («Вестник Совета по экологии культуры», «Эксол», «Рабочий путь», «Демократия и мы», «Красный щедринец», «Обводный канал», «Митин журнал» и др.).

В состав редколлегии, возглавляемой Зелинской, входили четыре человека: лидер экологического объединения «Дельта» П.В. Кожевников, один из ведущих членов клуба «Перестройка» В.Н. Монахов, исполнительный секретарь Совета по экологии культуры¹⁰ М.Г. Тала-

прозванного Димой. Публиковались стихи Даниила Хармса, Л.Л. Аронзон, Ю. Галицкого (Ю.В. Ушаков), О.Е. Григорьева, А.А. Илина (Шеберштейн), И. Ратушинской, О. Цехновицер, Е.А. Игнатовой, Вл. Эрля (В.И. Горбунов), рассказы и повести Ю. Галецкого, С.А. Завьялова, М.С. Кузьмина, Н. Линко, И. Охтина, И. Ратушинской, А.М. Тиранина, сказки Е.А. Игнатовой, С.Б. Низовского, Н.Л. Подольского, М. Облаковой, Ф.Б. Чирскова, переводы с польского О.И. Абрамович, историко-краеведческие очерки М.Г. Талалая. В некоторых номерах в рубрике «Аппендикс» помещались стихи и рассказы детей, в разделе «Вы нам читали» школьники делились своими впечатлениями о прочитанных им Е.К. Зелинской материалах журнала. В мае 1988 г., выступая на дискуссии «Гласность и печать», Зелинская говорила: «Детский журнал «ДиМ» выходил смехотворным тиражом в 40 экземпляров. До сих пор он служит предметом моей личной гордости» («Меркурий», № 16, ноябрь 1988. С. 2).

⁹ «Меркурий», № 4, август 1987. С. 1–4.

¹⁰ Информационно-координационный центр «Совет по экологии культуры» (СЭК) возник в конце 1986–начале 1987 (лидер — М.Г. Талалай). В начальный период деятельности СЭК организовал несколько

лай, издатель самиздатской «Роман газеты» Р.М. Игнатьев. Вместе с ними в числе наиболее активных авторов «Меркурия» следует назвать Ю.А. Рыбакова (ТЭИИ), П.С. Филиппова, В.Г. Рамма, А.Н.Алексеева, П.Б. Шелища (все — клуб «Перестройка»), В.Д. Гущина (Общество охраны природы), В.А. Веретенникова (объединение «Новый мир»), поэта В.Б. Кривулина. По нашим подсчетам, в общей сложности на страницах журнала опубликованы различные материалы около 100 авторов из Ленинграда, Москвы, Новороссийска, Иркутска, Риги, Вильнюса и т.д.

«Меркурий» выходил чуть более полутора лет. С мая 1987 по январь 1989 г. вышло 18 номеров. Объем издания колебался от 6 (№ 1) до 132 (№№ 12–13) машинописных страниц на тонкой бумаге, без переплета.

Журнал чутко реагировал на бурные события общественно-политической и культурной жизни города и страны. Здесь публиковались протесты против строительства дамбы в восточной части Финского залива, страстные статьи П.С. Филиппова в защиту полного хозрасчета и самофинансирования предприятий, отзывы о выставках художников-неформалов, обращение в Верховный Совет СССР о создании памятника жертвам сталинского террора, суждения о фильме Т. Абуладзе «Покаяние», протесты против разрешительного порядка организации митингов и уличных шествий, репортажи об угрожающей экологической обстановке в Киришах; специальный выпуск, посвященный присуждению Нобелевской премии Иосифу Бродскому; отчет об общественной экологической конференции «Балтика-88», стенограмма дискуссии в клубе «Перестройка» по статье Нины Андреевой, сообщения о постепенной ликвидации спецхрана, свидетельства о ходе выборов делегатов на 19-ю партконференцию; специальный выпуск, посвященный тра-

семинаров по истории города в ДК им. Ильича. 21 марта 1987 провел массовый митинг на Исаакиевской площади за сохранение памятников истории и культуры. В апреле 1987 часть участников движения выделилась из СЭК и создала Совет культурно-демократического движения «Эпицентр». В составе СЭК, примкнувшего к ЛО Советского фонда культуры, существовали научный, художественный и общественный секторы. Основная форма работы — еженедельные собрания для обмена информацией и согласования совместных действий. Издавался информационный бюллетень «Вестник Совета по экологии культуры», раз в месяц проводился его устный выпуск в ДК им. Ильича.

гическим событиям в Нагорном Карабахе и Сумгаите («Армения в сердце»), обзор дискуссии по афганской проблеме, материалы Форума активистов движения за демократическую перестройку, проходившего под Ленинградом 26–28 августа 1988 г.; спецвыпуск, посвященный самиздату (с текстами выступлений на дискуссии «Гласность и печать»), стенограмма митинга «Памяти» в Румянцевском саду, отчет о встрече Б.Н. Ельцина с коллективом Высшей комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ и т.д. и т.п. Кроме того, в отдельных номерах публиковались литературные произведения: стихи А. Галича, А. Башлачева, В. Шинкарева, М. Генделева, В. Кривулина, глава из романа А.И. Солженицына «Октябрь Шестнадцатого»...

Эта удивительная «полифония» «Меркурия» — отражение подлинного «шума времени». Журнал Зелинской и её команды является ценным источником для историка общественно-политической жизни Ленинграда второй половины 80-х гг.

В 1989-м на смену культурно-демократическому движению и «Эпицентру», рупором которого был «Меркурий», пришел Ленинградский народный фронт (ЛНФ) — самое массовое общественно-политическое объединение Ленинграда периода «перестройки». Печатным органом ЛНФ стал информбюллетень «Северо-Запад», издававшийся тиражом около 10 тыс. экземпляров. Эпоха самиздата подходила к концу.

В ноябре 1988 г. в спецвыпуске «Меркурия» (№ 16) была опубликована статья М.Г. Талалая под характерным названием «Король умер, да здравствует король!»¹¹ Главный редактор самиздатского «Вестника Совета по экологии культуры» (последний номер этого журнала вышел в декабре 1988-го) писал: «Самиздат, который содействует перестройке, содействует реформам в политике, культуре, экономике, — он скоро должен перейти в новое, типографское качество. И в прежней форме должен умереть. Самиздат, каким мы его привыкли видеть..., умер. Да здравствует общественная независимая пресса!» Действительно, после 18-го номера (январь 1989-го) выпуск «Меркурия» был прекращен. Независимое общественное движение и независимая пресса Ленинграда вступили в новый этап своей истории.

¹¹ Фрагмент выступления М.Г. Талалая на дискуссии «Гласность и печать» 13 мая 1988 года («Меркурий», № 16, ноябрь 1988. С. 51).

А.А. Москвина

Петербургские светописные общества рубежа XIX–XX веков

В Россию искусство фотографии, или, как тогда говорили, светописы, пришло практически одновременно с появлением его во Франции. Первое упоминание об изготовлении дагерротипных снимков в России относится к 1839 г. Российская академия наук тщательно следила за развитием науки и техники в Европе, и уже в 1839 г. ординарный академик по части технологии Иосиф Христианович Гамель, в обязанности которого входили регулярные поездки за границу с целью получения сведений о различных изобретениях из первых рук, отправил в Академию несколько снимков и подробное описание метода калотипии (в переводе с греческого «прекрасный отпечаток»). Эти образцы до сих пор хранятся в архиве Академии.

В том же году в свет вышла первая брошюра, посвященная дагерротипии. По сути, это был первый учебник по фотографии. Называлась она «Описание практического употребления настоящего дагерротипа, изобретенного Дагером». В мае 1839 г. на Совете Академии наук химик Юлий Федорович Фрицше сделал доклад о произведенных им отпечатках по методу Гальбота. Этот доклад считается первой в России научной работой по фотографии. Новый вид искусства развивался быстро и так же быстро осваивался на российской земле. Информация о новых изобретениях доходила до нашей страны практически незамедлительно. Несмотря на то, что тогда, как, впрочем, и теперь, занятие светописью было достаточно дорогим удовольствием и позволить его могли себе люди обеспеченные, интерес к новому изобретению возрастал очень бы-