

иллюстративного материала стали чертежи и эскизы самого Павла Алешина.

Это была долгожданная книга, настоящее событие не только в жизни Детской библиотеки истории и культуры Петербурга, но и вообще в культурной жизни нашего города. Дом строился на радость людям, и люди вот уже сто с лишним лет отвечают ему любовью и вниманием — берегут его, с трепетом и уважением относятся к его истории. Книга Анастасии Долговой — это тоже признание в любви уникальному дому, памятнику архитектуры, результату вдохновенного труда молодого талантливого архитектора Павла Алешина.

*Лидия Геннадьевна Нижанковская,
библиограф ЦГПБ им. В. В. Маяковского*

«Редкоземельные» тексты «Красного матроса»

*П*оэт и издатель Михаил Сапег (Сапега) как и его alter ego «Красный матрос» — известная фигура современного российского андеграунда и ленинградско-петербургской культуры. Происходящий из знаменитого польско-литовского рода Сапег, Михаил действительно когда-то, в начале 1980-х, был матросом на Севере. И это только одна страница его бурной биографии, в которой и организация первых квартирных концертов «Аквариума» Бориса Гребенщикова, и работа администратором известнейшей арт-группы «Митьки», и многое другое. Поэтому,



Основатель издательства
«Красный матрос» Михаил Сапего

создавая в 1995 году свое, ставшее уже легендарным, издательство, он остановился на названии «Красный матрос», отмечая что «красный цвет в названии есть не только некий знак “советскости”, что никогда не скрывалось, но и символ жизнестойкости». И с тех пор уже почти 24 года Сапего сам себе продюсер, директор, редактор, книгопродавец, курьер. А «Красный матрос» — старейшее независимое малотиражное издательство России — стойко держится на плаву и, по мнению известного историка Льва Лурье, за все годы своего существования «не выпустило ничего банального». За это время было осуществлено более 300 литературных, художественных и музыкальных проектов самой широкой направленности. Все начиналось с издания андеграундной литературы (в издательстве вышло более сотни книг таких известных авторов, как Борис Гребенщиков, Владимир Шинкарев, Алексей Хвостенко «Хвост», Владлен Гаврильчик, Анатолий «Джордж» Гуницкий, Мирослав Немиров, Всеволод Емелин, Андрей Родионов и многих других).

Но последние годы издательство все больше ориентируется на работу с текстами, которые его руководитель и идеолог образно называет «редкоземельными». Это рукописные песенники,

дневники обычных людей, девичьи альбомы, письма, детские рисунки и пр. Много лет Михаил Сапего разыскивает их по всей стране, по блошиным рынкам, книжным развалам, букинистическим магазинам... Через какое-то время, после бережного рассмотрения текстов, поиска сведений об авторах, архивных исследований, «красноматросского десанта» на место событий они превращаются в маленькие, но глубоко содержательные документальные книжки серии «ПРО...» или песенники серии «Обрыдалово».

Малоизвестные моменты истории Ленинграда можно найти, например, в небольшой книжке «Про наводнение в Ленинграде 23 сентября 1924 года». Рассказывает Михаил Сапего: «В “Букинисте” мне попался полужурнал-полугазета того времени с эмоциональным, живым репортажем безымянного очевидца событий. Потом в архиве кинофонофотодокументов насобирал редких фотографий. Нигде раньше не читал такого:

“Большая помощь была оказана охваченной паникой толпе истерических женщин-кликуш, скопившихся на колоннаде Исаакиевского собора. Эти женщины истерически кричали о конце света, о всемирном потопе и некоторые из них бросались с колоннады в бушующие волны и разбивались о плиты тротуара”, или: “В домике Петра тоже хаос. Волнами унесены туфли Петра. Халат и кровать удалось спасти”; “Собачник зоологической лаборатории тоже быстро наполнился водой. Испуганные голодные животные подняли невообразимый рев. Служащие начали наскоро сколачивать плоты и спасать собак. Утонула только одна. Остальные животные от голода загрызли одну собаку...”».

«Красный матрос» продолжает собирать материалы об этом наводнении и недавно стал обладателем уникальных детских рисунков учеников Вагановского училища, изображающих наводнение.

Две книги серии «ПРО» посвящены забытым катастрофам в истории города, память о которых сохранилась только в городском фольклоре. Это давно ставшая редкостью книга «Про трамвайную трагедию» (крупнейшее по количеству жертв

дорожно-транспортное происшествие в истории города в 1930 году — столкновение маневрового поезда с трамваем). И другое издание, вышедшее в августе 2016-го к 90-летию самой крупной в мирное время в истории города аварии «на водах» — «Про гибель парохода “Буревестник”». Память о катастрофе сохранилась только в полузабытой дворовой песне «В узком проливе Морского канала», о которой писал В. Бахтин, и еще в одной, практически неизвестной песне, найденной Михаилом Сапего в одном из рукописных песенников:

На окраине близь реки Невы
Пароход «Буревестник» стоял.
Вечер хмурился, в нем огни зажглись,
Пассажиров он там дожидал.

.....

Встала очередь за билетами,
Много было тут разных людей,
Были матери с малолетними
И отцы своих малых детей.

.....

Но вдруг здесь беда с ним случилась,
Как в Морской он канал своротил,
И несчастье приключилось —
«Буревестник» на мол наскочил...

«Красный матрос» в очередной раз исправляет эту историческую несправедливость, публикуя архивные документы, фотографии, газетные публикации, свидетельства очевидцев:

«Тов. Желтушкин, старый моряк, находившийся на “Буревестнике”, сообщает: “Когда раздался глухой треск, я полетел со ступеней лестницы в машинное отделение и ударился о заслонку парового котла. Поднявшись, я видел, как в машинное отделение с капитанского мостика пришла команда “Стоп!”. Машинист остановил машину. Я выскочил на палубу и пошел к своему багажу. Проходя, я взглянул в каюту первого класса и увидел, что ее заливают водой. Взяв багаж, я пошел через управленческий мостик на нос парохода. Кто-то из пароходной команды кричал: “Спокойно! Ничего особенного нет!”. Дойдя до носа, я увидел, как часть

пассажиров перепрыгивала с носа парохода на берег дамбы, ибо пароход носом касался дамбы. На берегу стояла толпа народа. Я тоже хотел прыгнуть, но на носу была людская пробка. Я задержался. В этот момент дан был задний ход и “Буревестник” стал отходить от дамбы. Отойдя метров на 30–40, пароход остановился и стал тонуть носовой частью. Машина уже не действовала. По воле ветра пароход развернуло параллельно дамбе. На пароходе началась паника. Команда стала давать тревожные гудки и “Буревестник” медленно стал погружаться в воду. Как старый моряк, скажу, что команда погибшего “Буревестника” не исполнила своего долга».

«Шлюпки с “Греты” приступили к самоотверженной работе спасания пассажиров. Особенное геройство и хладнокровие показал германский штурман Ульпст. Он спас в 2 приема около 20 человек погибавших и вернулся на место гибели в третий раз. Здесь обезумевшими от ужаса пассажирами, цеплявшимися за борта, шлюпка 2 раза опрокидывалась, но дело спасания пассажиров Ульпст не бросал. Не видя другого выхода, он лег на дно перевернутой шлюпки и протянул погибавшим руки и ноги. Находясь в таком положении долгое время, Ульпст спас еще 20 жизней. Не хуже работала и вторая шлюпка под командой первого штурмана Галлера, спасшая около 50 человек».

«У Морского госпиталя — тысячная толпа. Части войск подойдут, нарушат тишину и снова тихо. Ленинград хоронит погибших на “Буревестнике”. Процессия двигается к братской могиле у Новодевичьего монастыря. В короткой речи командующий флотом отметил: “Надо учитывать мелочи не только в открытом море, во время шторма, но и в самых безопасных местах — в реке, канале, на рейде, в гавани, у стенки. Находясь на воде, в любую минуту надо быть готовым ко всему”».

«Красным матросом» были опубликованы и два неизвестных ранее блокадных дневника — «Про Капу Вознесенскую» (по страницам блокадного дневника ленинградской школьницы К. Вознесенской, октябрь 1941 — август 1942 г.) и «Про Аню Бирюкову» (блокадный дневник ленинградской школьницы, июнь

1941 — май 1943 г.). Судьбе погибшего на Ленинградском фронте бойца посвящена книга «Про ст. сержанта Д. И. Чижова». В работе издательства есть и другие проекты, связанные с блокадой.

Известны блестящие музыкальные проекты «Красного матроса» — антология народных военных песен «За страну советскую» и долговременный проект «Песни из раньшего времени». На первом диске проекта «На заре кровавой битвы» можно услышать реальную музыку, звучавшую в Петербурге в канун Первой мировой войны. Известные мелодии и давно забытые песни, ноты которых найдены на блошиных рынках, бережно исполнены профессиональными и непрофессиональными музыкантами. В прилагаемом буклете рассказана история каждой песни. Готовится второй альбом под рабочим названием «Красные песни». И третий — посвященный песням нэпмановским.

Не так давно по многим городам России с большим успехом прошла выставка «Бутафорское счастье», основанная на изданной «Красным матросом» книге по истории бутафорской фотографии XIX–XX вв.

Надо отметить, что иллюстративный ряд в красноматросских книгах всегда имеет статус наравне с литературным, а иногда и приоритетный. Митьки и другие известные российские художники считают честью иллюстрировать книги издательства и зачастую становятся их полноценными соавторами.

2018 год ознаменовался для «Красного матроса» окончанием пятнадцатилетнего труда по подготовке издания по истории Московских триумфальных ворот. К 180-летию памятника свет увидел 250-страничный альбом, в который вошли редкие, большей частью не публиковавшиеся ранее фотографии из коллекции «Красного матроса» и городских архивов, исторические архивные материалы и многое другое. В книге собраны также интересные факты из истории местности вокруг ворот. Вот, к примеру, выдержка из ходатайства Совета Школы десятников о передаче в пользование участка земли (1901 г.):

«Участокъ земли со стороны Триумфальныхъ Воротъ обнесень превосходною высокою чугуною рѣшеткою. Съ другихъ сторонъ

онь открыть, а потому сдѣлался любимымъ мѣстопребываніемъ бродягъ, особенно за послѣднее время, когда съ одной стороны за Московской Заставой увеличилось число фабрикъ и заводовъ, а съ другой — измѣнились условія продажи вина. На этомъ участкѣ земли въ будни можно видѣть множество лицъ, нашедшихъ себѣ удобное мѣсто для всевозможныхъ человѣческихъ отправлений: тутъ пьютъ и ѣдятъ, облегаются, спятъ (и наконецъ совершаютъ брачныя дѣла, даже днемъ). Конечно, съ приходомъ околоточнаго надзирателя мѣстность очищается, — но не на долго. Въ праздникъ на лужайкѣ собирается человекъ до 50 и болѣе; толпа становится смѣльге; вино распивается уже не бутылками, а четвертными. Къ вечеру начинаются ссоры и драки, а на утро ночлежники недосчитываются, кто — сапогъ, кто — кошелька. Въ прошломъ году въ августѣ вечеромъ отъ проливного дождя проснулся мастеръ съ завода, уснувшій въ нетрезвомъ видѣ, — онъ оказался совершенно голымъ...».

Литературный текст для альбома написал известный петербургский писатель, лауреат премии «Национальный бестселлер» Сергей Носов, что, несомненно, придает книге живое, современное звучание. Фотографии выполнены фотографом Государственного Русского музея Дмитрием Горячевым. Справочный аппарат издания включает словари имен и архитектурных терминов, подробный библиографический список. По мнению многочисленных специалистов, книга стала первым фундаментальным исследованием памятника и наиболее серьезным и глубоким проектом «Красного матроса» за все время его существования.

Деятельность «Красного матроса» была отмечена рядом премий на городском и общероссийском уровне (в частности, художественная премия «Петрополь» (2007) за вклад в культурную жизнь Санкт-Петербурга и премия «Независимой газеты» (Москва) «Нонконформизм — 2013» за многолетние усилия по изданию малотиражных проектов). Книги «Красного матроса» хранятся в библиотеках всего мира: от малых российских городов до Библиотеки Конгресса США.

Это только малая часть многолетних трудов «Красного матроса». Более подробно об издательстве и его проектах можно прочитать на странице Михаила Сапего в «Фейсбуке» <https://www.facebook.com/krasnuymatros> или просто прийти к нему в гости, договорившись о встрече по телефону +7 (911) 960-27-58 или по электронной почте krasnuymatros@yandex.ru, и увидеть все, как говорится, «живьем». В планах «Красного матроса» много новых проектов. Звоните, пишите, присоединяйтесь!