

Алла Ломб,  
Марина Жукова,  
активисты «Дома Бака»

## **Галерея историй. История о разбитом окне (основано на реальных событиях)**

Дом Бака был построен в 1904–1905 годах архитектором Борисом Ионовичем Гиршовичем по заказу инженера путей сообщения Юлиана Борисовича Бака. Доходный дом в стиле эклектики, сочетающий в себе элементы модерна, барокко и рококо, был амбициозной визитной карточкой своего владельца, основателя кадетской газеты «Речь». В доме арендовали квартиры члены Государственного совета, нефтяники, промышленники, художники. Именно здесь создавал декорации и костюмы для «Русских сезонов» Лев Бакст. Уникальность дома определяют две воздушные галереи, которые соединяют фасадный и дворовый флигели. Желание вернуть дому его материальное и культурное богатство стало целью создателей сообщества «Кирочная, 24. Дом Бака».

Сегодня «Дом Бака» — социальный и культурный эксперимент в реальном времени. «Дом Бака» — это проект его жителей, в котором сквозь призму истории дома и его обитателей создатели рассматривают вопросы и проблемы прошлого и настоящего ради созидания материального и культурного. Восстанавливая утраченные связи, соединяя разорванные эпохи, мы влияем на жизнь дома сегодня. Каждое событие, которое происходит, мы можем рассматривать в различных контекстах, на каждой информационной площадке говорить с разной интонацией и смысловой нагрузкой.

Создавая и развивая исторический, культурный бренд-код дома, мы понимаем, что не только влияем на жителей дома и среду обитания, но также формируем городской тренд отношения к истории, архитектуре, деталям и красоте. Это дарит вдохновение и энергию, это порождает и ответственность за каждое слово, сообщение, рассказ или действие.

История может начинаться в любом моменте. Ее можно рассказать «назад» — об истоках, рассказать «вперед» — о том, что будет, ее можно «перевернуть».

История всегда основана на реальных событиях, которым можно придать разный смысл.

Событие: 7 марта 2020 года одно из окон на лицевом фасаде дома разбилось.

#### *1. О причинах и последствиях.*

Наше событие связано с капитальным ремонтом фасада дома Бака в 2018–2019 годах. Более пяти лет назад нам удалось перенести сроки проведения капитального ремонта с 2033-го на 2018–2020 годы, а в 2017 году удалось добиться реального исполнения этих сроков. И это было огромной победой. Но в процессе реализации мы столкнулись с целым комплексом системных проблем, одна из которых вызвала наибольший резонанс у соседей: окна на период работ не были защищены. Результатом стали массовые повреждения — разбитые и поцарапанные стекла, въевшаяся в стекло силикатная грунтовка, проблемы с отливами, окрашивание рам по пыли и другое. Мы собрали все претензии в едином документе и направили в Жилищный комитет и в Фонд капитального ремонта



*Разбившееся окно*



*Последствия реставрации  
фасада дома*

## ЗАГАДКИ

Как на дольки, на куски  
Распилились козырьки  
На асфальте на ночном  
Засверкали серебром.  
Это ночью поздно  
Появились...

**РЕСТАВРАТОРЫ  
МИР КОМПАНИИ**

Подробнее:  
Группа гоме: Кирочная 24. Дом Бака  
<https://vk.com/kiroch24>

*Народное творчество*

Санкт-Петербурга. Разбитые окна заменили: как выяснилось позднее, на тонкое стекло, «четверку», которое не выдержало парусного эффекта и разбилось снова.

Стекло, которое разбилось дважды, — яркий маркер, указывающий на тотальный непрофессионализм, халатность и желание экономить на всем со стороны исполнителя (НРФ «Мир») и заказчика (Фонд капитального ремонта Санкт-Петербурга). Фабрика петербургских капитальных ремонтов, в которой есть финансовая заинтересованность многих сторон, но нет ресурса для контроля качества, работает со сбоями. Она систематически наносит урон аутентичным деталям исторических зданий, делает результат недолговечным, а часто и опасным. Мы утрачиваем навыки реставрации и рискуем шаг за шагом утратить очарование нашего города.

### *2. Капитальный ремонт глазами творческого обывателя.*

Спустя два года мы точно можем сказать, что капитальный ремонт фасада — это тяжелые обстоятельства для обитателя любого дома. Строительные конструкции, закрытые окна, духота в летние дни, аллергия, пыль, ночной шум. Все это

объективные неудобства, которые жители готовы терпеть ради результата. Непрофессионализм, безучастность, борьба с законами физики и здравого смысла прекрасно дополняют эту картину. А окно становится прямым выходом из привычной жизни в надоевший ремонт. Проблемы вызывают реакции, которые не помещаются в журнал замечаний. В нашем доме самым распространенным ответом на происходящее стала ирония, которая выразилась в творчестве.

### *3. Взгляд из окна через столетие.*

Возможно, разбившееся стекло было одним из немногих «родных» зеркальных стекол дома. По задумке архитектора, все окна на фасаде были цельными. Когда после революции огромные барские квартиры разделили на части, в окнах начали появляться форточки — для хранения продуктов. Большие ледники по пять квадратных метров на кухнях стали общей коммунальной территорией, хранение продуктов в своей комнате вошло в привычку. Форточки могли быть внизу окна или где-то посередине окна, широкие и узкие, разнообразные. Фасад приобрел дополнительные квадраты и прямоугольники окон. Неба и эстетики стало меньше, геометрии и функциональности — больше. А потом была война. Наш дом — один из самых высоких в районе и ориентирован на юг: на ту сторону, где было наиболее опасно. Стекла разбивались, иногда вместе с рамами, многие окна, по воспоминаниям послевоенных детей, были забиты досками, парадные утратили первые витражи. А потом был дефицит. Для окон в эркерах в стиле модерн больше нельзя было найти уникальных выпуклых стекол. Обычные же разбитые окна нельзя было поменять и на цельные: и стекла собирали из кусочков, скрепляли изоляцией, а в некоторых рамах появлялись дополнительные секции. А потом пришла эра пластиковых окон. И многие решили, что пластик и дешевле, и современнее, и удобнее. Белый пластик вторгался в линии фасада, терялись изящные изгибы. Наше же окно простояло более ста лет и разбилось во время ремонта. А потом разбилось снова. Как же так?



*Павел Осипович Гукасов*



*Александр Гукасов*

#### *4. Судьбы из прошлого.*

Более ста лет назад, с 1907 по 1909 год, в квартире, где разбилось наше окно, жила семья бакинского нефтяного короля Павла Осиповича Гукасова. Здесь Павел Осипович, его супруга Евгения Самуиловна и уже взрослые дети ждали окончания работ по постройке собственного, известного ныне в Петербурге дома с садом Сен-Жермен, расположенного по адресу: Литейный проспект, дом 46. Член Государственного совета, Павел Осипович входил в число тридцати богатейших людей в России. С периодом его жизни в квартире на Кирочной, 24, связаны две истории. Сын Левон (Леон) учился в Петербурге в Политехническом институте на механическом отделении и попал под подозрение за связь с эсерами. Это стало причиной полицейского обыска в квартире родителей. А 9 апреля 1909 года в семье Гукасовых случилось настоящее несчастье: старший сын Александр застрелился в своей спальне. Издания писали,

что «молодой жизнерадостный человек слыл среди коммерческих сфер за восходящую новую звезду в торговом мире», но при этом «тяготился положением миллионера». Никто из домочадцев не слышал ночного выстрела. Причины поступка установлены не были. Версия о карточном долге не нашла подтверждения. В октябре 1909 года Александр Гукасов был похоронен на Смоленском кладбище. Семья покинула дом на Кирочной и переехала на Литейный проспект.

Разбитое окно — не самое значимое происшествие в квартире № 3, но прекрасный повод заглянуть в прошлое.



*Перевернутое окно (Чайка)*

### *5. Соседи и сообщество.*

Когда сообщество на площадке ВКонтакте стало открытым и многотысячным, а вопросы комфортной среды обитания в доме продолжали быть актуальными, на фоне проблем с капитальным ремонтом был организован соседский чат. Здесь мы могли оперативно рассказывать о проблемах, задавать вопросы, обсуждать намерения. Это — важная площадка для того, чтобы слышать и слушать друг друга, активно действовать, когда этого требуют обстоятельства. Именно в соседском чате мы узнали и о разбитом окне, и о том, что недостаточно толстые стекла установлены после ремонта и на других окнах. Соседский чат — окно возможностей и обратной связи. И это инструмент, который формирует список действий для Совета дома — перечень задач, требующих реакции.

### *6. Точка зрення.*

Что будет, если представить, будто история разбитого окна не имеет предпосылок в прошлом. Это просто событие, реальность. Момент, когда целое становится частным. Когда нужно остановиться и увидеть красоту события. Мы перевернули окно — и на страницах групп в социальных сетях появилась чайка. Образ, отражающий мировоззрение, способ мышления, пробуждающий эмоции и чувства. Персональное сообщение, формирующее культурный код сообщества.

Стекло заменят. Событие уйдет в прошлое. История останется. Мы научимся новому.

«Дом Бака» как информационная площадка растет. Теперь проект активно развивается в Instagram. Здесь торжество визуальных образов — яркие фотографии и видео, взаимодействие с проактивной, молодой аудиторией, интерес момента и соавторство с читателями, впечатление и побуждение к действию. Как и ранее, мы хотим познакомить наших читателей с историей создания дома, его архитектурой, а также с судьбами тех, кто в разные годы жил в доме Бака. В развитии нам помогает много талантливых людей, которые также полюбили этот красивейший памятник архитектуры. Аудитории интересны редкие исторические фотографии. А за годы существования нашей группы ВКонтакте у нас набралось много ценной информации.

«Архитектура, — утверждал Н. В. Гоголь, — должна быть как можно своенравнее: принимать суровую наружность, показывать веселое выражение, дышать древностью, блестеть новостью, обдавать ужасом, сверкать красотой, быть то мрачной, как день, охваченный грозой с громовыми облаками, то ясною, как утро в солнечном сиянии». Такими же разнообразными могут быть события и форма их подачи. Главное — сохранить свое «Я» и не потерять цель, ради которой мы работаем каждый день: сохранение и воссоздание одного из красивейших доходных домов Санкт-Петербурга, рожденного в начале XX века.

*Все истории основаны на реальных событиях и подробно представлены в группе дома ВК, FB, Instagram.*